La franchise est une carte d’un demi-siècle de tentatives pour tracer un avenir plein d’espoir
Que réserve l’avenir? Dans notre nouvelle série «Imagining the Next Future», JeuxServer explore la nouvelle ère de la science-fiction – dans les films, les livres, la télévision, les jeux et au-delà – pour voir comment les conteurs et les innovateurs imaginent les 10, 20, 50 ou 100 prochains années pendant un moment d’incertitude extrême. Suivez le long de notre plongée dans la grande inconnue.
L’espace, comme le dit chaque série Star Trek, est la dernière frontière. Et cette frontière est perpétuellement parcourue par les courageux scientifiques, diplomates et explorateurs de Starfleet, la force défensive de la Fédération unie des planètes.
La Fédération est une société post-pénurie, où personne ne tombe malade (sauf lorsque les écrivains ont besoin de quelqu’un pour tomber malade), utilise de l’argent (sauf lorsque les écrivains ont besoin de quelqu’un pour utiliser de l’argent) ou souffre de maladie mentale. (Sauf quand les scénaristes… eh bien, vous avez l’idée.)
L’avenir utopique de Star Trek n’est pas parfait, notamment parce que si la société a résolu tous les problèmes, nos héros ne trouveront aucun problème à résoudre, de préférence avec une scène de combat animée et un bon discours. Mais au cours de décennies d’histoires, la franchise a également été criblée de défauts dans la façon dont elle présente le genre humain, la sexualité et les interactions sociales. Dans la salle des scénaristes de chaque émission et film Star Trek, l’utopie de la Fédération est un rêve collectif d’égalité universelle de haut niveau. Mais les rêves changent avec le temps, ce qui signifie qu’il y aura toujours des failles dans l’utopie de Star Trek.
Faites une liste de ces défauts, et vous aurez un record, construit sur un demi-siècle, de personnes pleines d’espoir qui tentent de tracer un avenir plein d’espoir. Si nous ne reconnaissons plus certaines de ces tentatives pour ce qu’elles sont, c’est parce que certaines des idées les plus anciennes de la franchise sont devenues des attentes quotidiennes. Les échecs de Star Trek ne sont pas un bug. C’est une fonctionnalité.
La Fédération ne sera jamais une utopie parfaite
Image: CBS
Star Trek ne nous donne presque jamais un aperçu de la vie d’une personne moyenne dans la Fédération, en dehors des vaisseaux ou des stations spatiales de Starfleet. Nous savons que nos héros vivent dans une société où ils peuvent librement choisir leurs rôles sans se soucier de la façon dont leur travail s’inscrit dans un système capitaliste. Mais comme la franchise concerne l’exploration spatiale, nous nous concentrons sur la petite population de personnes qui – malgré cette liberté – ont encore choisi le travail où elles sont le plus susceptibles d’être assassinées dans l’exercice de leurs fonctions.
Dans un épisode donné, les héros de Star Trek sont beaucoup plus susceptibles de se battre contre les règles de la Fédération, et ce n’est pas par accident. Les héros doivent lutter contre les normes, sinon ce ne sont que des chemises rouges. Et dans la science-fiction, les normes sont ce que les écrivains disent qu’elles sont. La première directive interdit aux officiers de la Fédération d’interférer avec les civilisations en développement, quel que soit le racisme, le génocide, la fausse adoration de Dieu, les crimes de mode, les applications vraiment draconiennes de la peine de mort ou le jeu de gangsters de style années 1920 qu’ils font. La directive a toujours eu beaucoup plus de sens en tant qu’outil de création de conflits éthiques dans les récits de Star Trek qu’en tant que principe déterminant d’une organisation de sensibilisation.
Tout cela pour dire: il y a beaucoup de bonnes raisons narratives pour la Fédération d’avoir des problèmes contre lesquels nos héros peuvent se confronter. Mais quand je dis que l’utopie incomplète de Star Trek est une fonctionnalité, pas un bug, ce n’est pas ce que je veux dire. Au risque de me répéter, Star Trek est un rêve évolutif qui dure depuis des décennies.
En 1966, les écrivains de Star Trek rêvaient que les hommes et les femmes de toutes races pouvaient être des égaux professionnels et romantiques. Ils ont présenté un monde fictif ambitieux où les rivaux géopolitiques l’Amérique, la Russie et le Japon avaient enterré la hache si efficacement que la moitié des navires de Starfleet portaient des noms japonais. Dans son boom des années 1990, Star Trek était un rêve que même nos plus grands ennemis pourraient devenir des alliés fidèles. Que notre espèce ne finirait pas par un anéantissement nucléaire, mais que notre curiosité naturelle et notre esprit infatigable mèneraient aux étoiles.
Ces rêves ont toujours été incomplets, cependant, liés par les limites de ce que les écrivains étaient capables de concevoir, les mœurs sociales de leurs différentes époques et les restrictions impliquées dans la création d’une télévision à gros budget.
Star Trek a toujours failli à son mandat
Image: CBS
Il est très facile de regarder le passé de Star Treks et de voir comment les écrivains n’ont pas réussi à dépasser leurs propres stéréotypes sur les cultures autres que la leur. L’équipage soi-disant progressiste de la série originale – un Japonais à peine là, une femme noire sans prénom canonique et un Russe qui cherche constamment de la vodka – serait fustigé pour symbolisme aujourd’hui.
Mais au milieu des années 1960, aucun grand studio ne toucherait au plan de Gene Roddenberry pour un avenir de l’humanité pleinement intégré à la race et au genre. Il a fallu une société de production indépendante appartenant au couple interracial le plus célèbre d’Hollywood – Lucille Ball et Desi Arnaz – pour faire passer Star Trek sur les ondes.
Nous ne devrions pas excuser tous les choix discutables dans Star Trek en disant que les écrivains voulaient bien à l’époque – prenez simplement les nombreuses intrigues de viol-lite dans Trek des années 90 qui tournent autour du commandant Deanna Troi, Seven of Nine ou T’Pol. par télépathie, violés ou envahis contre leur volonté. Mais beaucoup de choix de la franchise dans tout, des costumes aux dialogues jetables en passant par les listes de distribution, se sont produits parce que les créateurs de la série ont atteint aussi loin que possible un réservoir d’optimisme quant à l’avenir. Ce n’est en aucun cas un secret hollywoodien enfoui: il ressort de certaines des informations souvent répétées des coulisses du fandom Star Trek.
Malgré la diversité atypique de l’équipage de pont de l’époque, Star Trek: la série originale mettait toujours en vedette un trio de personnages masculins à la peau claire et nominalement hétéro. Mais le rôle de son commandant en second stoïque et sans émotion a été confié à l’origine à une femme, jusqu’à ce que les dirigeants de Paramount opposent catégoriquement leur veto à un rôle central pour un concept de personnage aussi peu féminin.
Image: CBS
Aujourd’hui, nous avons complètement fini avec des modèles d’uniformes qui mettent les hommes en pantalon et les femmes en jupes minuscules – mais en 1966, le genre de mini-jupes que les femmes de Starfleet ont fini par porter étaient à la mode pour les jeunes. Ils étaient controversés dans la société polie, ridiculisés comme les vêtements de la femme insipide qui accordait peu de valeur à sa propre propriété. Mais pour beaucoup de femmes de l’époque, elles représentaient un vêtement bon marché et attrayant, généralement porté avec des collants, facile à emménager.
«Je les portais dans la rue. Qu’y a-t-il de mal à les porter en ondes? » Nichelle Nichols l’a dit une fois à la BBC. À l’antenne, elle a joué une femme noire en minijupe qui était égale ou surclassée par ses pairs masculins blancs; Uhura était un officier de carrière occupant un poste de direction.
Lorsque Star Trek: The Next Generation est revenu au décor 20 ans de temps réel et un siècle de temps fictif plus tard, il a essayé d’interroger le genre avec les outils disponibles pour la télévision grand public à la fin des années 80 et au début des années 90. Il a mis des figurants hommes et femmes dans des skants, pour représenter la pleine égalité des sexes dans la mode. Ensuite, il a fait de ces tenues l’uniforme officiel.
Et l’épisode de 1992 «The Outcast» était une tentative de la salle des écrivains de la prochaine génération de répondre à un appel croissant à une représentation gay sur Star Trek. Le commandant Riker (Jonathan Frakes), le summum des vibrations sexuelles masculines droites de la série et son analogue le plus clair à Kirk lui-même, a poursuivi avec enthousiasme et joie une romance avec Soren, un extraterrestre d’une race avec un tabou strict (et légalement imposé) sur l’expression de toute autre chose qu’un sexe neutre – et n’a découvert que plus tard qu’elle s’identifiait secrètement comme une femme.
Le discours de Soren, lorsqu’elle a été jugée pour les crimes d’être et d’aimer une personne qui affiche ouvertement une identité de genre spécifique, est un moment aussi agréable que celui que vous trouverez à la télévision grand public pendant des années. . Mais naturellement, en 2020, «The Outcast» laisse beaucoup à désirer.
La culture de Soren ressemble beaucoup plus à une allégorie de la transphobie aujourd’hui – sauf que “The Outcast” est toujours un épisode sur le personnage d’une femme cis luttant pour affirmer son sexe en tant que … femme. Cela n’élargit pas vraiment les idées de quiconque sur la présentation du genre. Même en 1992, il y avait des gens derrière l’épisode qui pensaient qu’un acteur masculin aurait pu ou aurait dû jouer le rôle de Soren, y compris Jonathan Frakes lui-même. L’idée semble avoir été rejetée par crainte de la réaction du public. Le showrunner Rick Berman a déclaré à San Jose Mercury News que «avoir Riker engagé dans des baisers passionnés avec un acteur masculin aurait pu être un peu désagréable pour les téléspectateurs.
Image: CBS
“The Outcast” est un excellent exemple d’écrivains de Star Trek dissimulant leurs idéaux les plus progressistes dans une métaphore extraterrestre artificielle plutôt que dans une représentation humaine, ce que de nombreux créateurs et fans ont exhorté le genre de science-fiction dans son ensemble à aller au-delà. Mais en 2020, de nombreux créateurs doivent encore se battre avec les studios pour obtenir des relations queer directes, présentes et clairement établies – ou même juste un baiser – dans leurs émissions. Il faut comprendre que dans les années 1990, ces métaphores étaient parfois le seul moyen de faire s’embrasser deux actrices à l’antenne.
Et au-delà de tout ce qui précède, la principale raison pour laquelle il est si facile de trouver des moments régressifs dans Star Trek – jupes courtes, tokenisme, etc. – est que notre vraie société a progressé beaucoup plus vite que les écrivains auraient pu le prévoir. Bon nombre des échecs de Star Trek ne sont pas des échecs de fiction utopique. Ce sont les repères d’une évolution.
Star Trek est un document vivant de nos espoirs pour l’avenir
Le plus irrésistible des défauts de la Fédération, pour mon argent, est celui que les écrivains de Star Trek s’interrogent eux-mêmes depuis trois décennies: Starfleet est une force d’assimilation culturelle. Dans The Next Generation, les écrivains ont, intentionnellement ou non, emprunté des aspects à des forces antagonistes couronnées de succès à travers l’histoire de Star Trek pour devenir l’ennemi ultime de la Fédération. Ils combinaient la logique froide de Vulcain avec un expansionnisme klingon sans faille, la menace Outer cachée des Romuliens et le sombre reflet du Mirrorverse. En 1990, une voix mécanique et grinçante s’est répandue sur les téléviseurs du monde entier et a déclaré: «VOUS SEREZ ASSIMILÉ. LA RÉSISTANCE EST FUTILE.”
La résonance thématique des Borgs a permis à l’intelligence collective malveillante de dominer la franchise pendant une décennie entière, un moment où l’Amérique a commencé à se réveiller à l’idée que le cadre vanté du «melting-pot» du pluralisme culturel équivalait souvent à une assimilation universellement attendue. idéal blanc. Finalement, Star Trek a même commencé à comprendre le problème également, avec le personnage du commandant Worf, le premier officier klingon de la Fédération, et avec Ro Laren, un enseigne bajoran qui est réprimandé à plusieurs reprises sur les violations du code vestimentaire pour avoir porté son espèce. bijoux culturellement importants.
“L’équipage de l’Enterprise comprend actuellement des représentants de 13 planètes”, a déclaré le capitaine Picard à Worf dans l’épisode “Réunion”. «Ils ont chacun leurs croyances et valeurs individuelles, et je les respecte tous. Mais ils ont tous choisi de servir Starfleet. Si quelqu’un ne peut pas remplir son devoir en raison des exigences de sa société, il doit démissionner.
Le message est clair: les officiers de Starfleet doivent s’assimiler, même au risque d’abandonner leurs propres cultures. Et ce message soulève des questions. Les modes culturels klingons glorifiant le combat pourraient-ils survivre à l’intégration avec Starfleet? Et s’ils ne pouvaient pas, cette organisation diplomatique, exploratoire et performante au premier contact – la meilleure des meilleures de la Fédération et de ses alliés – était-elle meilleure que le monstrueux empire de machines auquel elle s’opposait? Star Trek: Discovery a finalement dit la partie silencieuse à haute voix au moment de sa création, en présentant une faction de Klingons dont toute la motivation était de préserver les anciennes méthodes de ce qu’ils considéraient comme une assimilation forcée se cachant derrière un visage amical.
Tant qu’il y aura des créateurs déterminés à aller là où aucune série Star Trek n’est allée auparavant, Star Trek continuera d’évoluer. Discovery a donné à la franchise sa première femme noire dans un rôle de protagoniste, un exploit extrêmement rare pour le cinéma de science-fiction. Il a également créé les premiers personnages principaux canoniquement gay de Star Trek – aux bras bienvenus du fandom même qui a inventé le terme «slash». Et avec sa troisième saison, le spectacle mettra en vedette des personnages trans et non binaires réellement joués par des acteurs trans et non binaires.
Discovery n’a pas été parfait pour être le pionnier de la représentation queer significative dans Star Trek. Le meurtre violent de la saison 1 du capitaine de corvette Hugh Culber, le mari du capitaine de corvette Paul Staments, était une blessure horrible à infliger à des fans queer pleins d’espoir, mais il a rapidement conduit à un complot de résurrection dans la saison 2. Mais Discovery essaie. Star Trek a toujours essayé.
En 1966, on espérait imaginer un monde dans lequel les femmes ne seraient pas méprisées pour s’habiller «sans pudeur». En 1989, on espérait imaginer un avenir où les hommes seraient autorisés dans les salles d’accouchement des hôpitaux pour soutenir leurs partenaires. Il semble certain que d’ici 2038 environ, nous examinerons plus d’aspects de Discovery ou Picard ou Lower Decks et grincerons tout de même. Les échecs de Star Trek sont en partie une histoire d’espoir multi-générationnelle. Ils expriment le vœu fervent qu’un jour, l’humanité soit libre d’exprimer nos meilleurs principes, d’être le meilleur de nous-mêmes et de faire pression sur nos collègues pour qu’ils viennent à nos récitals de poésie amateur.